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San Pablo, en la Carta a los Efesios 2, 14ss, nos dice:
“Jesucristo es nuestra paz: el que de los dos pueblos
hizo uno, derribando el muro que los separaba: la
enemistad…para crear en sí mismo, de los dos, un
solo hombre nuevo. Reconcilió con Dios a ambos por
medio de la cruz…” La cruz rompe muros y nos
acerca, como lo hemos estado viendo en el desastre y
penalidades de tantos colombianos.

¿Qué significa la cruz? Para nosotros los creyentes es
la expresión del amor de Jesús que fue capaz de dar
su vida por todos, para salvarnos del odio, del
egoísmo, de la indiferencia, de la violencia, de la
injusticia y de todo lo que divide a los pueblos y a las
personas. Más aún, a través de su sufrimiento y de su
pasión y muerte, hace posible que nuestros
sufrimientos, nuestras enfermedades, problemas y
aún la misma muerte de seres queridos, tengan una
dinámica de salvación si la unimos a Él. La vida es
como un riachuelo que pasa por cascadas, remansos,
turbulencias y hasta cataratas, antes de llegar al mar.
Saber ofrecer al Señor nuestra vida cada día con sus
alegrías y tristezas, sufrimientos y problemas, es
ponerle un generador a la caída vertiginosa de una
catarata, y tener esa energía de salvación que se
esconde allí.

Asociada a la cruz de Cristo estaba María, su madre.
La fiesta de Nuestra Señora de los Dolores, nos
permite adentrarnos en los sentimientos de una
madre desecha, que ve maltratado a su único hijo,
crucificado como un infame, siendo inocente, burlado
y escarnecido. Ella ha unido todo ese dolor infinito de
madre por la salvación del género humano. Que
nuestros hermanos que más han sufrido por esta
calamidad nacional, puedan unir su cruz y
sufrimientos a quien les dará fortaleza interior,
serenidad y esperanza.
Pidámosle a la Virgen Dolorosa que interceda por
nosotros para que, en medio del trasegar de la vida,
podamos darle pleno sentido a lo que nos toque vivir
cada día hasta llegar a la Patria celestial.

Editorial
Mons. José Roberto Ospina Leóngomez

Obispo Emérito de Buga y Administrador
Apostólico Obispado Castrense de Colombia

Hemos vivido un terremoto de
proporciones que ninguno pudo calcular,
cuando en la mañana del 10 de agosto,
siendo las 7:34 am., la tierra colombiana se
estremeció con ese casi interminable
temblor. A los pocos minutos empezamos a
oír noticias de todo el territorio nacional, en
especial en el occidente del país, desde el
Chocó hasta el Cauca, en el que se
evidenciaba la magnitud de la tragedia:
vimos desplomarse edificios, casas caer,
gente aterrada corriendo y gritando,
heridos, ambulancias, incomunicación de
algunas regiones, y mil situaciones que sólo
producían dolor y llanto.

Pero eso mismo ha hecho que los
colombianos volviéramos a sentirnos
hermanos para tender una mano, recoger
víveres, llevar agua, trasnochar en busca de
sobrevivientes, alojar damnificados, orar
por quienes todo lo perdieron. En fin, la
solidaridad ha brillado en este mes de
agosto.

En este número de la revista Pescador,
hemos querido dedicarla una reflexión
sobre el sentido salvador de la Cruz de
Jesucristo, por celebrarse el 14 de
septiembre a nivel universal el día de la
Santa Cruz y el 15 la fiesta de Nuestra
Señora Dolorosa.
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El misterio del sufrimiento humano adquiere
una crudeza especial cuando un terremoto
destruye, en pocos segundos, la estabilidad y
el futuro material de miles de personas. Ante
las ruinas, el dolor y la pérdida, el ser humano
no busca únicamente explicaciones técnicas:
busca a su Creador y puede elevar, como
Marta ante la muerte de su hermano: «Señor,
si hubieras estado aquí, mi hermano no habría
muerto» (Juan 11, 21).

La respuesta de Dios a este grito no llega
como una explicación filosófica sobre el origen
del mal, sino como una presencia: la Cruz. En
medio de los escombros, la Cruz de Cristo
recuerda que Dios no es ajeno al sufrimiento,
sino que entra en él, acompaña al que lo ha
perdido todo y sostiene al sobreviviente.

Para comprender este misterio, debemos
recordar la imagen de la serpiente de bronce
durante el éxodo. Ante el dolor y la muerte
causados por las serpientes, Dios pidió a
Moisés levantar una serpiente en un madero
para que quienes la miraran conservaran la
vida (cf. Números 21, 8-9). Siglos después,
Jesús relacionó esta imagen con su propio
sacrificio: «Y como Moisés levantó la
serpiente en el desierto, así es necesario que
el Hijo del Hombre sea levantado, para que
todo aquel que en él cree no se pierda, mas
tenga vida eterna» (Juan 3, 14-15).

«Señor, si hubieras estado aquí»: 
la Cruz como faro de esperanza frente a la

tragedia del terremoto

Pbro. Andrés Menco Delgado
Capellán Comando Aéreo de Combate No 3 de la FAC

Palabra que ilumina
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En un terremoto, las grietas, los hierros
retorcidos y las ruinas pueden convertirse en
símbolos del miedo, el trauma y la
desesperanza. Por eso, mirar la Cruz es un
acto de fe: significa apartar los ojos de la
destrucción para fijarlos en Aquel que ha
vencido el caos y la muerte.
La Cruz también derriba la sensación de
abandono. Cristo experimentó el despojo, el
dolor y el sufrimiento humano. Al
contemplarla, quien ha quedado sin hogar
puede reconocer a un Dios que conoce el
dolor de quedarse sin nada y que permanece
junto a la criatura sufriente. La Cruz se
convierte así en una señal que dice: «Yo estoy
aquí contigo, en el suelo, en el dolor, en la
pérdida».

Esta esperanza no significa negar el dolor ni
exigir una alegría falsa. La teología de la Cruz
valida el lamento. El propio Jesús, en la Cruz,
expresó su sensación de desamparo (cf.
Marcos 15, 34). Por eso, quien sufre tiene
derecho a llorar y clamar, sabiendo que Dios
recibe ese grito. Pero la Cruz no es el final:
está unida a la tumba vacía. No se puede
comprender la Cruz sin la Resurrección. La
muerte no tiene la última palabra.

Después de las primeras horas de emergencia
llega una etapa igualmente difícil: reconstruir.
Cuando los equipos de rescate se retiran y las
cámaras se apagan, comienza el desafío de
volver a empezar. La Cruz recuerda que no
basta con reconstruir casas y estructuras;
también es necesario reconstruir la vida sobre
fundamentos más firmes: la justicia, la
solidaridad, la fe y el amor a Dios y al prójimo.
Ese «amor en forma de Cruz» se hace visible
en quienes ayudan después de la tragedia: en
el vecino que arriesga su vida para salvar a
otro, en el médico que atiende en medio de las
dificultades y en los voluntarios que llevan
alimentos y ayuda a quienes lo han perdido
todo. Así se cumple el mandamiento de Cristo:
«Que os améis unos a otros, como yo os he
amado» (Juan 15, 12-13). La Cruz deja
entonces de ser un símbolo estático y se
convierte en servicio, compasión y esperanza.

En el diálogo con Marta, Jesús pronuncia una
pregunta que también resuena entre las
ruinas: «Yo soy la resurrección y la vida; el que
cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. [...]
¿Crees esto?» (Juan 11, 25-26). Creerlo cuando
todo permanece intacto puede parecer
sencillo; hacerlo cuando se contempla el lugar
donde antes estaba el hogar es un verdadero
acto de fe.

Finalmente, la Cruz nos recuerda tres certezas:
Dios está presente en el dolor; la vida tiene la
última palabra sobre la muerte; y la fidelidad
de Dios permanece firme, aunque la tierra sea
removida.

Mientras la tierra siga gimiendo a través de los
sismos, la Cruz continuará levantándose entre
las ruinas como un faro de esperanza. Sus
brazos extendidos abrazan el dolor de quienes
lo perdieron todo y señalan hacia la verdadera
Roca y seguridad: Dios, que venció al mundo
desde el madero del Calvario.



Hay momentos en la vida en los que las palabras
parecen quedarse cortas. Momentos en los que
el ser humano descubre que no puede
controlarlo todo y que, frente al dolor, solo
queda aferrarse a aquello en lo que se cree. Para
el subteniente Miguel Ángel Mejía Gutiérrez, uno
de esos momentos llegó en septiembre de 2025,
durante una operación militar en una zona rural
de Villagarzón, Putumayo. Mientras intentaba
auxiliar a uno de sus compañeros, las llamas
alcanzaron cerca del 50 % de su cuerpo. Desde
entonces comenzó una lucha que se extendió
por 17 cirugías, largas horas en UCI y días en los
que su recuperación parecía una batalla distinta
cada vez.

En medio de todo aquello, Miguel Ángel encontró
en Dios la fuerza para continuar. No le pedía que
desapareciera el dolor. Su oración era más
sencilla y, al mismo tiempo, más profunda, le
pedía que le ayudara a soportarlo. Era su manera
de entender la fe, no como una promesa de que
nada malo sucedería, sino como la certeza de
que podía atravesar el sufrimiento acompañado
por Dios.

Una de las mayores preocupaciones fue su
mano, que estuvo a punto de perder. Miguel
Ángel es devoto de San Miguel Arcángel y llevaba
su imagen tatuada en el brazo. Durante el
proceso pidió a Dios y a San Miguel que le
ayudaran a conservarla. Finalmente lo consiguió.
El fuego borró el tatuaje, pero aquella devoción
permaneció intacta y adquirió un significado
diferente, ya no estaba solamente en una imagen
sobre su piel, sino en la experiencia de haber
confiado cuando más difícil era hacerlo.

Mientras Miguel Ángel luchaba por recuperarse,
sus padres libraban otra batalla, la de sostener a
su familia mientras esperaban noticias de su hijo.
Su mamá fue uno de los pilares de aquellos días.
Con una templanza que Miguel Ángel todavía
recuerda, cuidó de sus tres hijos y de su esposo,
intentando mantener la fortaleza en casa aun
cuando por dentro también sentía miedo. Miguel
Ángel dice que nunca la vio llorar. Sin embargo,
entraba a la UCI con los ojos hinchados. Lloraba
lejos de él para poder regresar y darle la
fortaleza que necesitaba.
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La fe que
permaneció

después del fuego
María Valentina Rodríguez Pinzón
Comunicadora Social y Periodista 
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Su papá también encontró una manera de
acompañarlo. Como no podía ver a Miguel
Ángel dentro de la UCI, desde afuera le
hacía un silbido que le había hecho desde
niño. Miguel lo escuchaba desde su
habitación. En medio del sonido de los
equipos médicos, aquel silbido era una
señal de que su papá estaba cerca. Era
una forma sencilla de decirle que no
estaba solo.

Para sus padres, además, hubo
momentos que vivieron como signos de
esperanza. Durante los días más difíciles
en la UCI, aseguran haber sentido olor a
rosas, algo que asociaron con la presencia
de la Virgen María. En medio de la
incertidumbre, aquel aroma se convirtió
para ellos en un consuelo y en una
manera de sentir que Dios también
estaba acompañando a su familia.

La fe, entonces, no fue solamente la fe de
Miguel Ángel. Fue la fe de una familia
entera. Dios les dio fortaleza a sus padres
y sus padres se convirtieron en fortaleza
para él. Cada oración, cada visita, cada
palabra y hasta aquel silbido de infancia
fueron sosteniendo a Miguel Ángel
durante un proceso en el que tuvo que
aprender nuevamente cosas que antes
parecían sencillas.

Después de 17 cirugías y de todo lo que significó volver a
empezar, Miguel Ángel comprendió algo que hoy comparte con
quienes escuchan su testimonio, muchas veces no valoramos las
cosas pequeñas. Tomar agua, caminar, mover una mano,
respirar, levantarnos de la cama. Acciones que hacemos todos
los días sin detenernos a pensar que también son regalos. Fue
necesario atravesar una enfermedad para que pudiera mirar de
otra manera aquello que antes parecía cotidiano.

Tal vez ahí está una de las enseñanzas más profundas de su
historia. Dios no evitó que Miguel Ángel sufriera, pero estuvo
presente en medio de su sufrimiento. No hizo desaparecer sus
cicatrices, pero le dio fuerzas para aprender a vivir con ellas. Y
mientras él luchaba por sanar, puso a su lado una familia que
también supo sostenerlo.

Hoy, cuando Miguel Ángel recuerda aquellos días, no habla
solamente de lo que perdió o de las heridas que quedaron en su
cuerpo. Habla de lo que recibió, una nueva manera de
agradecer la vida, una fe más profunda y la certeza de que
nunca estuvo solo. El fuego pudo borrar de su brazo la imagen
de San Miguel Arcángel, pero no pudo borrar la fe que lo
acompañó durante aquella batalla.

Porque hay momentos en los que Dios no se manifiesta
quitando el dolor, sino dando la fuerza para atravesarlo. Y
algunas veces esa fuerza llega en forma de oración, de familia,
de una madre que sostiene aunque tenga los ojos llenos de
lágrimas, de un padre que silba desde lejos para decir “aquí
estoy”, o simplemente de la gracia de poder abrir los ojos un día
más y dar gracias por estar vivo. Porque quien pone su
confianza en Dios puede atravesar la tormenta con la certeza de
que nunca será defraudado.



Colombia de pie: seguridad,
servicio y reconstrucción

nacional
Psi. René Rojas

Director Instituto Fe y PazColombia inicia una nueva etapa política en
medio de una de las pruebas más duras de su
historia reciente. La llegada del presidente
Abelardo De La Espriella abrió una expectativa
de cambio, especialmente en materia de
seguridad y defensa; apenas tres días después
de su posesión, el terremoto del 10 de agosto
obligó al Estado a responder con rapidez ante
una tragedia de enormes proporciones. Estos
dos hechos, aunque distintos, están
profundamente conectados: ambos exigen
autoridad legítima, instituciones coordinadas,
presencia efectiva en el territorio y una
ciudadanía capaz de reconocerse en un
propósito y proyecto común. Desde el Instituto
Fe y Paz entendemos que el país necesita
seguridad para avanzar, pero también
solidaridad, sentido espiritual y reconciliación
para levantarse.

Para el sector Defensa, el nuevo Gobierno
representa una oportunidad propicia si convierte
sus anuncios en una política sostenida,
responsable y respetuosa de la Constitución. La
recuperación del control territorial, el respaldo al
servicio de soldados y policías, la modernización
de equipos, la inteligencia contra el crimen y el
fortalecimiento de la justicia con garantías claras
para la Fuerza Pública pueden devolver empuje y
confianza a las Fuerzas Armadas. Sin embargo, el
verdadero éxito no se medirá solamente por
resultados operacionales; también dependerá
del bienestar de quienes sirven, de una sanidad
digna, de la protección de sus familias, de la
formación permanente y de reglas claras que
permitan actuar con firmeza dentro de la ley y
con pleno respeto por los Derechos Humanos.

En esa dirección, el impacto favorable más importante
puede ser moral e institucional. Cada hombre y mujer
de las Fuerzas Militares y de la Policía Nacional debe
sentir que su sacrificio es comprendido, que la
experiencia profesional es valorada y que la misión
está acompañada por decisiones coherentes. Un
Gobierno que escuche a los mandos, cuide al
personal, administre con transparencia y establezca
prioridades realistas fortalecerá no solo la capacidad
operacional, sino también la legitimidad del Estado. La
fe, entendida como fuente de sentido y fortaleza
interior, puede sostener al servidor público sin
reemplazar su deber profesional. La seguridad no
consiste en enfrentar a unos colombianos contra
otros; consiste en proteger por igual la vida, la libertad
y los derechos de todos, especialmente de quienes
habitan las regiones más golpeadas por la violencia y
el abandono.

El terremoto recordó, con dolor, que la defensa de la
nación también ocurre lejos del combate. Según el
Servicio Geológico Colombiano, el sismo tuvo
magnitud 7,4, profundidad de 103 kilómetros y
epicentro en San José del Palmar, Chocó; fue el evento
de mayor magnitud registrado en Colombia durante el
siglo XXI. Los balances oficiales conocidos al 23 de
agosto daban cuenta de cientos de vidas perdidas,
miles de familias damnificadas y afectaciones
extendidas a numerosos municipios. Detrás de cada
cifra hay un hogar, una historia y un duelo. La fe no
niega ese sufrimiento ni ofrece respuestas fáciles:
ayuda a acompañarlo con compasión, esperanza
activa y respeto. Reconocer la realidad sin minimizarla
es el primer deber de una reconstrucción que quiera
ser humana, transparente y duradera.
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En medio de la devastación también
apareció la mejor versión del servicio
público. Ejército Nacional, Armada Nacional,
Fuerza Aérea Colombiana y Policía Nacional,
junto con bomberos, rescatistas, personal
médico, autoridades territoriales y
voluntarios, asumieron labores de
búsqueda, evacuación, seguridad,
transporte de ayudas y acompañamiento a
las comunidades. Allí se revela una
dimensión esencial de la Fuerza Pública: su
capacidad para proteger la vida cuando la
naturaleza golpea, llevar al Estado hasta
lugares aislados y sostener la esperanza
cuando todo parece perdido. Cada rescate,
cada vuelo humanitario y cada camino
abierto demuestra que el uniforme es, ante
todo, una promesa de servicio.

La reconstrucción será larga y costosa. Las
estimaciones iniciales del Gobierno superan
los treinta billones de pesos y abarcan
viviendas, hospitales, escuelas, vías y
servicios esenciales. Por eso, no basta con
reparar paredes: es necesario reconstruir
confianza. Los recursos deben llegar sin
corrupción, las comunidades deben
participar en las decisiones y la
recuperación debe reducir las
vulnerabilidades que hicieron más grave el
desastre. Esta tarea puede convertirse en
una gran misión nacional en la que el sector
público, la empresa privada, las
universidades, las organizaciones sociales y
la cooperación internacional trabajen bajo
una misma bandera.

A las Fuerzas Militares y a la Policía Nacional
les corresponde mantener la disciplina, la
serenidad y la cercanía con la población. Su
ejemplo puede ayudar a que el país
transforme el miedo en organización y el
dolor en solidaridad. La paz que
promovemos no es pasividad frente al
crimen ni silencio ante el sufrimiento; es la
decisión de proteger la dignidad humana,
resolver las diferencias dentro de la ley y
servir sin odio. A la ciudadanía le
corresponde respaldar la institucionalidad,
cumplir las orientaciones de gestión del
riesgo, rechazar la desinformación y
participar en la ayuda con responsabilidad.
Al Gobierno le corresponde liderar, rendir
cuentas y garantizar que la seguridad y la
reconstrucción lleguen a todas las regiones,
sin distinción política, social o territorial.
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Por eso, el mensaje a quienes hoy visten el uniforme es
claro: Colombia reconoce su entrega y necesita su mejor
ejemplo. En los días difíciles, la fortaleza no consiste
únicamente en resistir, sino en conservar la humanidad,
cuidar al Soldado y al Policía, tratar con respeto al
ciudadano y mantener viva la vocación. Ninguna
emergencia ni amenaza puede arrebatarnos la convicción
de que la misión tiene un sentido superior: proteger a la
nación y servir a su gente. Que cada acción correcta
renueve la confianza pública y que cada comunidad
atendida confirme que la Fuerza Pública es parte esencial
de la esperanza colombiana.

Colombia no se levantará por la voluntad de una sola
persona ni por la acción aislada de una institución. Se
levantará cuando Gobierno, Fuerza Pública y sociedad
comprendan que pertenecen a una misma nación. Este
momento puede marcar el comienzo de un país más
seguro, preparado y solidario si la firmeza se acompaña de
humanidad, la autoridad de legalidad y la esperanza de
trabajo concreto. Desde el Instituto Fe y Paz renovamos la
convicción de que servir también es sanar, escuchar y unir.
La tragedia nos puso a prueba, pero también nos recordó
de qué estamos hechos. Con fe que inspire, paz que
convoque, unidad nacional, servicio honesto y confianza
mutua, Colombia puede volver a ponerse de pie y avanzar.

Honor y Gloria a la Fuerza Pública de Colombia.
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Hoy no hablamos de dividir, sino de sumar y multiplicar
esfuerzos; no de quedarnos aislados, sino de
fortalecernos como país. Hablamos de preocuparnos por
la espiritualidad de nuestro hermano, de volver a creer en
una sociedad que se conmueve ante la vulnerabilidad del
otro, de perseverar en lo correcto, en la verdad.

Y esta es la pedagogía de los líderes misioneros, señalada
por el magisterio del Papa Francisco, compuesta por tres
dimensiones indispensables para ser un joven misionero
contemporáneo:

1. La mente: para dirigir los pensamientos hacia
propósitos trascendentales.
2. El corazón: para aprender a reconocer la belleza de lo
humano y, en especial, de los más vulnerables.
3. Las manos: para dar, para ayudar, para hacer el bien.

La conjugación armónica de estos tres componentes trae
consigo procesos de formación integrales y colmados de
sentido, donde el mando dentro de las instituciones
castrenses se pueda ejercer desde un liderazgo
respetuoso, basado en el ejemplo y la disciplina; y la
ejecución de la orden se realice con responsabilidad,
prontitud y con la vocación de servirle a todo un país.

El Área de Jóvenes, Educación y Cultura, comprometida
con los valores y principios de la juventud castrense y
consciente de la realidad que enfrentan nuestros jóvenes,
sigue comprometida con realizar una educación desde la
potencialización de las virtudes personales, de tal manera
que los jóvenes inmersos en sus procesos de formación
cuenten con las suficientes herramientas espirituales y
psicosociales para enfrentar cada misión en el área de
operaciones con firmeza, fortaleza, reflexión, sabiduría,
compromiso y, sobre todo, convencidos de que su actuar
íntegro construye el futuro que tanto soñamos.

Jóvenes castrenses: un llamado a
la misión permanente

Psi. Diana Bohorquez
Área de Jóvenes Educación y Cultura 

Un llamado a la misión es un llamado a la
donación. Esa es la invitación que desde el Área de
Jóvenes, Educación y Cultura se realiza
permanentemente a los jóvenes de las escuelas de
formación y colegios castrenses: un llamado a
encender su llama interior en una época
contemporánea y pluralista que los invita a vivir la
cultura de la inmediatez, lo superficial y lo poco
perenne.

Encender la llama interior desde lo pequeño,
desde la cotidianidad, como lo vivió Santa Teresita
del Niño Jesús, patrona de las misiones; con
sacrificio, entrega y amor, como lo hizo San
Francisco de Asís; saliendo de la zona de confort,
como lo hizo San Francisco Javier, y con pedagogía
y coraje, como lo hizo San Juan Bosco, para
avanzar en el crecimiento del “ser más” y no del
“tener más”; para ser conscientes de que el
llamado a la donación nos hace crecer en el
espíritu para abrazar cada vez con más fuerza la
realidad humana y soltar todo aquello que nos
separa del amor genuino y verdadero.

Hoy, luego de que el país enfrentara una de las
peores catástrofes de los últimos tiempos, los
jóvenes castrenses reciben el llamado a ser
misioneros, asumiendo el reto de humanizar la
sociedad digital, pasando al mundo real, como lo
menciona en la encíclica *Magnifica Humanitas* el
Papa León IV, impactando sus diferentes contextos
desde una transformación personal y basada en
un encuentro personal con Cristo. Por ello, como
discípulos activos de Jesús, se cuestionan
constantemente sobre sus sueños, proyectos,
metas y propósitos, e invitan a sus compañeros de
formación a realizar lo mismo: a no conformarse
con lo que les ofrece el mundo actual, sino salir de
lo convencional, renovar su espíritu e identidad
para salir al encuentro y a la ayuda del otro,
abrazando su realidad.
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TS. Maria Antonia Fonseca Ríos
Trabajadora social Certificada en

Proceso de Duelo U. Javeriana 
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La vida nos enfrenta a momentos que nos dejan sin
palabras. Hay angustias que parecen demasiado
grandes para expresar, pérdidas que cambian nuestra
manera de observar el mundo y circunstancias en las
que sentimos que el corazón ya no tiene fuerzas para
continuar. En esos momentos difíciles es cuando más
necesitamos recordar que no estamos solos y que la
solidaridad, el amor, la fe y la compañía pueden
convertirse en una luz en la niebla.

Hoy queremos, desde el Obispado Castrense de
Colombia y el Área de Solidaridad y Caridad Cristina,
dedicar estas palabras de esperanza a todas las
personas que están atravesando momentos de
inquietud, especialmente a nuestros militares, policías
y sus familias, quienes han sido afectados por el sismo
que ha sacudido a nuestro país, Colombia.

Hay momentos en la vida en los que guardar silencio
parece la única manera de seguir adelante. Intentamos
ser fuertes, esconder lo que sentimos y continuar
como si nada hubiera pasado. Con el tiempo, se
comprende que hablar hace bien, llorar hace bien y
expresar aquello que duele también puede ser una
forma sana de transitar el dolor.

Quienes hoy lloran la pérdida de un ser querido,
quienes esperan noticias, quienes han tenido que
enfrentar momentos de zozobra y quienes sienten que
su mundo se transformó de un instante a otro, hoy les
decimos: No están solos.

A nuestros hombres y mujeres de las Fuerzas Militares
y de la Policía, acostumbrados a servir, proteger y
mantenerse firmes frente a las dificultades, les
recordamos que tienen derecho a llorar, sentir miedo,
expresar su dolor y pedir ayuda. La fortaleza no
significa no sentir; la verdadera fortaleza también está
en reconocer nuestra fragilidad y permitir que otros
nos acompañen mientras sanamos. No se nos puede
olvidar que, detrás de un uniforme, existe una familia.
Hay madres, padres, esposas, esposos, hijos,
hermanos y seres queridos que esperan, que sufren y
necesitan un cálido abrazo, una palabra de esperanza
y la certeza de que su dolor ha sido acogido.

La solidaridad no significa hacer grandes cosas; esta comienza
con actos humanos cercanos, como escuchar sin juzgar,
acompañar a quien está sufriendo, ofrecer una palabra amable
o estar presentes cuando alguien lo necesite, orar por el otro y
reconocer que la fragilidad humana hace parte del ser humano.
En tiempos de tragedia, cada gesto de humanidad puede
convertirse en una semilla de luz que transforma la realidad del
otro.

Ahora bien, en medio del dolor que viven nuestras familias
colombianas afectadas por el sismo, también necesitamos
hablar de esperanza. Esperanza para quienes están buscando a
sus seres queridos; esperanza para quienes han perdido su
hogar, sus pertenencias o parte de su historia, su vida.
Esperanza para nuestros militares y policías que continúan
sirviendo, aun mientras enfrentan sus propios dolores, y
esperanza para cada una de las familias que necesitan sentir
que Colombia los cuida y acompaña.

Y cuando sentimos que nadie ve nuestros esfuerzos, podemos
recordar que hay experiencias de vida que suceden en silencio,
hay procesos que nadie conoce, lágrimas que no se perciben y
oraciones que solamente Dios escucha. Por ello, ¿cómo no decir:
“Gracias a Dios por todo lo que hace en silencio”?

Gracias por sostener a quienes hoy sienten que no pueden más;
gracias por acompañar a las familias que lloran a sus seres
queridos; gracias por dar fortaleza a quienes continúan
sirviendo a Colombia.

Quizás hoy todavía no podamos ver el camino con claridad,
quizás las heridas sean demasiado recientes y el dolor
demasiado intenso. Está bien. Hay heridas que necesitan tiempo
y hay lágrimas que necesitan ser lloradas. Llegará el momento
en que podamos mirar hacia adelante y comprender que cada
paso, incluso el más difícil, nos estará llevando hacia un nuevo
aprendizaje, una nueva experiencia y un nuevo lugar.

No olvides que, cuando nos unimos y nos acompañamos,
incluso en medio del caos, podemos construir esperanza y
progreso, porque de la mano de Dios encontraremos nuevos
momentos para recrear la existencia. Vamos con toda, sin
miedo al éxito.

Hay
momentos...

Formación para la vida



Con los materiales reunidos, demolimos la pequeña
capilla e iniciamos la construcción del nuevo templo
parroquial. Colocamos la primera piedra con la
inscripción: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia, y el poder de la Muerte no
prevalecerá contra ella» (Mateo 16, 18). Dios, como
artífice y arquitecto de esta obra, puso en nuestro
camino soldados que generosamente donaron su
trabajo, acompañados por un maestro de
construcción que tomó las riendas del proyecto.

Aunque humanamente fue un trabajo agotador,
nunca faltó lo necesario. Las familias de la comunidad
se unieron a la causa y, mediante la venta de
empanadas, tamales, morcilla, envueltos, lechona y
salpicones, ayudaron a conseguir recursos para
continuar la construcción. Cada aporte fue una
respuesta generosa al llamado de Dios.

Después de dos años de trabajo mancomunado con
la comunidad y con empresarios de buen corazón,
logramos construir el Templo Parroquial San Jorge, un
lugar digno para el encuentro con Cristo Jesús. Más
que levantar paredes y estructuras, esta obra
permitió construir comunidad y demostrar que,
cuando la fe une los corazones, es posible hacer
realidad grandes obras para Dios.

San Jorge: una obra
de fe construida por

todos
Pbro. Danilo Arango Marín
Capellán Ejército Nacional

En febrero de 2023, el diácono Danilo Arango
Marín fue ordenado presbítero del Obispado
Castrense de Colombia y posteriormente
designado como párroco capellán de la Trigésima
Brigada del Glorioso Ejército Nacional.

Con mucho cariño acepté este llamado de Dios y
me trasladé a Cúcuta, Norte de Santander,
específicamente al Cantón Militar San Jorge, donde
me fue entregada una pequeña capilla. Feliz de
recibir mi primera parroquia, me dediqué al
trabajo pastoral y a la evangelización de los
militares y sus familias.

Sin embargo, ocho días después de mi llegada,
una fuerte lluvia inundó el templo de pantano y
dejó al descubierto la necesidad de contar con un
lugar digno para Dios: un espacio donde los fieles
pudieran reunirse para orar, escuchar la Palabra
de Dios, celebrar la Santa Eucaristía, reservar y
adorar al Santísimo Sacramento y recibir
adecuadamente los sacramentos.

Después de analizar esta necesidad junto con las
familias del Cantón, decidimos construir un nuevo
templo. Así comenzó una verdadera obra de fe y
solidaridad. Recurrimos a diferentes empresas y
personas de Norte de Santander, quienes donaron
los materiales necesarios: arena, piedra, ladrillos,
cemento, tejas y otros elementos para la
construcción. También realizamos un bingo para
conseguir recursos destinados a la estructura
metálica y la ornamentación del templo.
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¿Sabías que...?

En el infierno del Edificio Avianca (1973): Durante uno de
los incendios más impactantes de Bogotá, las tripulaciones
del helicóptero presidencial Bell-212 y de Helicoll volaron
rozando las llamas y el humo para evacuar desde la azotea
a cerca de 500 personas acorraladas por el fuego.

Entre el lodo de Armero (1985): Tras la erupción del volcán
Nevado del Ruiz, cuatro helicópteros salieron volando
desde Melgar y fueron los primeros en aterrizar sobre el
mar de lodo para rescatar sobrevivientes y llevar ayuda
donde nadie más podía llegar.

En la avalancha del río Páez (1994): Tras el devastador
terremoto que sepultó pueblos en Cauca y Huila, la base
de Melgar no solo rescató a los damnificados, sino que
adoptó la región durante meses para liderar su
reconstrucción.

 Más allá de las operaciones: volando con fe y
esperanza

Hoy, con 72 años de trayectoria, el CACOM 4 sigue más
vivo que nunca, cuidando los cielos del Tolima, Huila y
Cundinamarca. Sus helicópteros apagan incendios
forestales, combaten la minería ilegal y trasladan pacientes
críticos desde las zonas más apartadas del país. Pero,
sobre todo, siguen tocando vidas en tierra firme con
brigadas médicas y programas de apoyo comunitario.
Al final, la verdadera fuerza del CACOM 4 no está solo en el
acero de sus motores, sino en el corazón de sus
tripulaciones: hombres y mujeres que, en cada despegue,
llevan una sola misión en mente: devolverle la tranquilidad
y la esperanza a Colombia.

 ¿Sabías que el CACOM 4
lleva 72 años haciendo

historia en los cielos de
Colombia?

Tp. Nathaly Martínez Bernal
Comunicadora Social y Periodista

Hay historias de nuestra patria que parecen
sacadas de una película, y la del Comando Aéreo
de Combate No. 4 (CACOM 4), unidad militar de la
Fuerza Aérea Colombiana, ubicada en Melgar,
Tolima, es una de ellas. Durante más de siete
décadas, esta cuna de la aviación de ala rotatoria
no solo ha sido un pilar de la seguridad nacional,
sino también la tabla de salvación de miles de
colombianos en los momentos más oscuros.

Melgar: donde las alas rotatorias echaron
raíces

A comienzos de los años 50, Colombia descubrió la
magia del vuelo vertical al recibir sus primeras
aeronaves. Para dominarlas, el Gobierno trajo
instructores extranjeros y buscó el lugar perfecto
para entrenar a las nuevas tripulaciones. La
vereda Tiusacá, en Melgar, tenía las condiciones
ideales, y fue allí donde nació la base militar,
comandada por el teniente Rafael Pinto Serrano,
hijo del coronel Luis F. Pinto Parra, cuyo nombre
honra hoy a esta unidad.

¿Sabías que...?

En plena década de los 50, volar entre las
montañas y la selva del Tolima era una odisea.
Para evacuar heridos o llevar suministros, los
técnicos adaptaban camillas improvisadas a los
lados de los patines externos de los pequeños Bell
47G y Hiller 12A. Sin espacio dentro de la cabina,
los pilotos desafiaban el clima y la geografía,
volando literalmente con los pacientes “al aire
libre”.

Los “Colibríes de Metal”, al rescate de la nación
Cuando las grandes tragedias han sacudido al
país, el rugir de los rotores del CACOM 4 ha sido
sinónimo de rescate y consuelo.
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De esta manera, el Obispado Castrense reafirmó, bajo el liderazgo pastoral de su
Administrador Apostólico, su misión de acompañar espiritual y pastoralmente a quienes sirven
a Colombia, especialmente en los momentos que marcan nuevas etapas y responsabilidades
dentro de la Fuerza Pública.

Nuevos liderazgos, misioneros. 

“Ponemos en tus manos de Padre a estos tus hijos, para que con su coherencia de vida,
su fe, su oración y su testimonio de servicio sean estímulo y ejemplo para todos los
hombres y mujeres del país.”

La nueva Cúpula Militar y de Policía
recibe la bendición del Obispado

Castrense

Noticias
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Actividades Pastorales

Bendición de la gruta de Nuestra Señora de Las Lajas – Ejército
Nacional, Duitama: Celebración de la Sagrada Eucaristía y
bendición de este nuevo espacio de oración, presidida por
Monseñor José Roberto Ospina Leongómez, Obispo Castrense, para
fortalecer la vida espiritual de los militares y sus familias bajo la
protección maternal de la Virgen María.

Visita pastoral al Hogar de Paso del Hospital Militar – Fuerza
Aérea Colombiana: El Vicario Episcopal de la Fuerza Aérea
Colombiana, padre William Alexander Luz, acompañó a pacientes y
familias del Hospital Militar con un mensaje de esperanza,
consuelo y fortaleza espiritual, a través de la escucha, la oración y el
acompañamiento pastoral.

Velatón por las víctimas del terremoto – Policía Metropolitana de
Cali: El capellán David Rodríguez acompañó esta jornada de
oración y solidaridad, realizada en memoria de las víctimas del
terremoto del 10 de agosto y en apoyo a las familias afectadas,
elevando desde la Policía Metropolitana de Cali un mensaje de
esperanza, fraternidad y fe.

Eucaristía por el quinto aniversario del Comando Naval – Armada
Nacional: Celebración de acción de gracias por la misión, el
servicio y la entrega de los tripulantes de esta importante unidad
de la Armada Nacional, presidida por el padre Gelbert Rojas, Vicario
Episcopal de la Armada como apertura de las actividades
conmemorativas de su quinto aniversario.
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El Área de Animación Misionera del Obispado Castrense de
Colombia acompañó esta jornada evangelizadora, con retiros
espirituales para mujeres, la Misión Intensiva “Pausa Activa
Espiritual” y espacios de acompañamiento, llevando fe, esperanza y
renovación espiritual a quienes sirven a Colombia.

El Área de Solidaridad y Caridad Cristiana del Obispado Castrense
de Colombia desarrolló cerca de siete espacios de acompañamiento
en el Departamento de Policía Magdalena y la Policía Metropolitana
de Santa Marta, con talleres sobre relaciones interpersonales,
equipos de alto desempeño y gestión emocional, fortaleciendo el
bienestar de quienes sirven a Colombia.

El Instituto Fe y Paz del Obispado Castrense de Colombia continúa
acompañando las Escuelas de Formación de la Policía Nacional. En
esta oportunidad, llevó el Seminario de Formación Integral en
Derechos Humanos a la Escuela Nacional de Carabineros “Alfonso
López Pumarejo” y la Escuela de Guías y Adiestramiento Canino,
fortaleciendo la formación humana, ética y el respeto por la
dignidad de la persona.

El Área de Jóvenes, Educación y Cultura del Obispado Castrense de
Colombia desarrolló una jornada de acompañamiento con
estudiantes de la Escuela de Policía Antonio Nariño (ESANA) y
jóvenes de grado 11 del Colegio NUSEFA de Soledad, Atlántico,
promoviendo el bienestar psicoemocional y espiritual, el
fortalecimiento personal y la construcción de un proyecto de vida
basado en principios y valores.

El Área de Familia y Mujer del Obispado Castrense de Colombia
acompañó el desarrollo del Diplomado de Parejas en el
Departamento de Policía Antioquia, un espacio de formación para
fortalecer el amor, la comunicación y la vida en pareja,
contribuyendo al bienestar y fortalecimiento de las familias que
sirven a Colombia.

Actividades Áreas



Septiembre
de septiembre

de septiembre

de septiembre

San Pedro Claver y Día Nacional de los Derechos Humanos

Día Internacional de la Paz

San Miguel Arcángel y Aniversario de la Aviación 
del Ejército Nacional

9
21
29

Octubre

de octubre

de octubre

de octubre

de octubre

de octubre

de octubre

Santos Ángeles Custodios 

Nuestra Señora del Rosario

Día del Veterano de la Fuerza Pública

Aniversario de Creación del Obispado Castrense

Domingo Mundial de las Misiones

Memoria de San Juan Pablo II

2
7

10
13
18
22

Fechas que nos unen en
Septiembre y Octubre
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	Editorial
	Mons. José Roberto Ospina Leóngomez
	Obispo Emérito de Buga y Administrador Apostólico Obispado Castrense de Colombia
	Palabra que ilumina


	En un terremoto, las grietas, los hierros retorcidos y las ruinas pueden convertirse en símbolos del miedo, el trauma y la desesperanza. Por eso, mirar la Cruz es un acto de fe: significa apartar los ojos de la destrucción para fijarlos en Aquel que ha vencido el caos y la muerte.
	La Cruz también derriba la sensación de abandono. Cristo experimentó el despojo, el dolor y el sufrimiento humano. Al contemplarla, quien ha quedado sin hogar puede reconocer a un Dios que conoce el dolor de quedarse sin nada y que permanece junto a la criatura sufriente. La Cruz se convierte así en una señal que dice: «Yo estoy aquí contigo, en el suelo, en el dolor, en la pérdida».
	Esta esperanza no significa negar el dolor ni exigir una alegría falsa. La teología de la Cruz valida el lamento. El propio Jesús, en la Cruz, expresó su sensación de desamparo (cf. Marcos 15, 34). Por eso, quien sufre tiene derecho a llorar y clamar, sabiendo que Dios recibe ese grito. Pero la Cruz no es el final: está unida a la tumba vacía. No se puede comprender la Cruz sin la Resurrección. La muerte no tiene la última palabra.
	Después de las primeras horas de emergencia llega una etapa igualmente difícil: reconstruir. Cuando los equipos de rescate se retiran y las cámaras se apagan, comienza el desafío de volver a empezar. La Cruz recuerda que no basta con reconstruir casas y estructuras; también es necesario reconstruir la vida sobre fundamentos más firmes: la justicia, la solidaridad, la fe y el amor a Dios y al prójimo.
	Ese «amor en forma de Cruz» se hace visible en quienes ayudan después de la tragedia: en el vecino que arriesga su vida para salvar a otro, en el médico que atiende en medio de las dificultades y en los voluntarios que llevan alimentos y ayuda a quienes lo han perdido todo. Así se cumple el mandamiento de Cristo: «Que os améis unos a otros, como yo os he amado» (Juan 15, 12-13). La Cruz deja entonces de ser un símbolo estático y se convierte en servicio, compasión y esperanza.
	En el diálogo con Marta, Jesús pronuncia una pregunta que también resuena entre las ruinas: «Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque esté muerto, vivirá. [...] ¿Crees esto?» (Juan 11, 25-26). Creerlo cuando todo permanece intacto puede parecer sencillo; hacerlo cuando se contempla el lugar donde antes estaba el hogar es un verdadero acto de fe.
	Finalmente, la Cruz nos recuerda tres certezas: Dios está presente en el dolor; la vida tiene la última palabra sobre la muerte; y la fidelidad de Dios permanece firme, aunque la tierra sea removida.
	Mientras la tierra siga gimiendo a través de los sismos, la Cruz continuará levantándose entre las ruinas como un faro de esperanza. Sus brazos extendidos abrazan el dolor de quienes lo perdieron todo y señalan hacia la verdadera Roca y seguridad: Dios, que venció al mundo desde el madero del Calvario.
	Testimonio de vida

	Su papá también encontró una manera de acompañarlo. Como no podía ver a Miguel Ángel dentro de la UCI, desde afuera le hacía un silbido que le había hecho desde niño. Miguel lo escuchaba desde su habitación. En medio del sonido de los equipos médicos, aquel silbido era una señal de que su papá estaba cerca. Era una forma sencilla de decirle que no estaba solo.
	Para sus padres, además, hubo momentos que vivieron como signos de esperanza. Durante los días más difíciles en la UCI, aseguran haber sentido olor a rosas, algo que asociaron con la presencia de la Virgen María. En medio de la incertidumbre, aquel aroma se convirtió para ellos en un consuelo y en una manera de sentir que Dios también estaba acompañando a su familia.
	La fe, entonces, no fue solamente la fe de Miguel Ángel. Fue la fe de una familia entera. Dios les dio fortaleza a sus padres y sus padres se convirtieron en fortaleza para él. Cada oración, cada visita, cada palabra y hasta aquel silbido de infancia fueron sosteniendo a Miguel Ángel durante un proceso en el que tuvo que aprender nuevamente cosas que antes parecían sencillas.
	Después de 17 cirugías y de todo lo que significó volver a empezar, Miguel Ángel comprendió algo que hoy comparte con quienes escuchan su testimonio, muchas veces no valoramos las cosas pequeñas. Tomar agua, caminar, mover una mano, respirar, levantarnos de la cama. Acciones que hacemos todos los días sin detenernos a pensar que también son regalos. Fue necesario atravesar una enfermedad para que pudiera mirar de otra manera aquello que antes parecía cotidiano.
	Tal vez ahí está una de las enseñanzas más profundas de su historia. Dios no evitó que Miguel Ángel sufriera, pero estuvo presente en medio de su sufrimiento. No hizo desaparecer sus cicatrices, pero le dio fuerzas para aprender a vivir con ellas. Y mientras él luchaba por sanar, puso a su lado una familia que también supo sostenerlo.
	Hoy, cuando Miguel Ángel recuerda aquellos días, no habla solamente de lo que perdió o de las heridas que quedaron en su cuerpo. Habla de lo que recibió, una nueva manera de agradecer la vida, una fe más profunda y la certeza de que nunca estuvo solo. El fuego pudo borrar de su brazo la imagen de San Miguel Arcángel, pero no pudo borrar la fe que lo acompañó durante aquella batalla.
	Porque hay momentos en los que Dios no se manifiesta quitando el dolor, sino dando la fuerza para atravesarlo. Y algunas veces esa fuerza llega en forma de oración, de familia, de una madre que sostiene aunque tenga los ojos llenos de lágrimas, de un padre que silba desde lejos para decir “aquí estoy”, o simplemente de la gracia de poder abrir los ojos un día más y dar gracias por estar vivo. Porque quien pone su confianza en Dios puede atravesar la tormenta con la certeza de que nunca será defraudado.
	Formación para la vida
	En medio de la devastación también apareció la mejor versión del servicio público. Ejército Nacional, Armada Nacional, Fuerza Aérea Colombiana y Policía Nacional, junto con bomberos, rescatistas, personal médico, autoridades territoriales y voluntarios, asumieron labores de búsqueda, evacuación, seguridad, transporte de ayudas y acompañamiento a las comunidades. Allí se revela una dimensión esencial de la Fuerza Pública: su capacidad para proteger la vida cuando la naturaleza golpea, llevar al Estado hasta lugares aislados y sostener la esperanza cuando todo parece perdido. Cada rescate, cada vuelo humanitario y cada camino abierto demuestra que el uniforme es, ante todo, una promesa de servicio.
	La reconstrucción será larga y costosa. Las estimaciones iniciales del Gobierno superan los treinta billones de pesos y abarcan viviendas, hospitales, escuelas, vías y servicios esenciales. Por eso, no basta con reparar paredes: es necesario reconstruir confianza. Los recursos deben llegar sin corrupción, las comunidades deben participar en las decisiones y la recuperación debe reducir las vulnerabilidades que hicieron más grave el desastre. Esta tarea puede convertirse en una gran misión nacional en la que el sector público, la empresa privada, las universidades, las organizaciones sociales y la cooperación internacional trabajen bajo una misma bandera.
	A las Fuerzas Militares y a la Policía Nacional les corresponde mantener la disciplina, la serenidad y la cercanía con la población. Su ejemplo puede ayudar a que el país transforme el miedo en organización y el dolor en solidaridad. La paz que promovemos no es pasividad frente al crimen ni silencio ante el sufrimiento; es la decisión de proteger la dignidad humana, resolver las diferencias dentro de la ley y servir sin odio. A la ciudadanía le corresponde respaldar la institucionalidad, cumplir las orientaciones de gestión del riesgo, rechazar la desinformación y participar en la ayuda con responsabilidad. Al Gobierno le corresponde liderar, rendir cuentas y garantizar que la seguridad y la reconstrucción lleguen a todas las regiones, sin distinción política, social o territorial.
	Por eso, el mensaje a quienes hoy visten el uniforme es claro: Colombia reconoce su entrega y necesita su mejor ejemplo. En los días difíciles, la fortaleza no consiste únicamente en resistir, sino en conservar la humanidad, cuidar al Soldado y al Policía, tratar con respeto al ciudadano y mantener viva la vocación. Ninguna emergencia ni amenaza puede arrebatarnos la convicción de que la misión tiene un sentido superior: proteger a la nación y servir a su gente. Que cada acción correcta renueve la confianza pública y que cada comunidad atendida confirme que la Fuerza Pública es parte esencial de la esperanza colombiana.
	Colombia no se levantará por la voluntad de una sola persona ni por la acción aislada de una institución. Se levantará cuando Gobierno, Fuerza Pública y sociedad comprendan que pertenecen a una misma nación. Este momento puede marcar el comienzo de un país más seguro, preparado y solidario si la firmeza se acompaña de humanidad, la autoridad de legalidad y la esperanza de trabajo concreto. Desde el Instituto Fe y Paz renovamos la convicción de que servir también es sanar, escuchar y unir. La tragedia nos puso a prueba, pero también nos recordó de qué estamos hechos. Con fe que inspire, paz que convoque, unidad nacional, servicio honesto y confianza mutua, Colombia puede volver a ponerse de pie y avanzar.
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